Форточку тихо приоткрыл
первый тонкий ветерок, в характере которого не было ничего настойчивого.
На улице стояла надежная ранняя теплая осень, растворившая свежесть и
простившая глупость растерянной форточке. Желтые капроновые клены
уверенно дремали, и только верхушка мудрого тополя знала, что ветер
вскоре вернется, он так же быстро вырастет, как растут щенки больших
собак. Вернется он совершенно бодрым и уверенным, предпоследний раз
напомнив о себе, трогая упавшие листья. Очень скоро проснется в
верхотурьях карпатских лесов, заставив съежится орешник. Выгнет первые
дымы в печных трубах, пронзительнее высветит звезды. Кому-кому, но
именно им известна родословная осеннего ветра: рожден он совсем недавно
где-то над Гренландией матерью-метелью и отцом-дождем, а благословлен он
в путь бабушкой - полярной ночью и дедушкой-ураганом. Вот он сейчас со
спины задерет платки крестьянкам, догоняющим высохшее белье, затянет
рыбьей чешуей сонные водоемы, грохнет цепями в будках дворовых собак и
заставит толстеющих котов вставать позже своих хозяев.
Дождь пошел неожиданно и напористо. Город,
неоднократно обманутый погодой в этом году, к нему не готов. Не готова и
я – пора доставать теплые лосины, а не мерзнуть в новых чулках.
Я лежу на диване, не раздеваясь.
Последние месяцы я почти довольна собой. Удалось сделать ком хороших
мероприятий. Глупости, правда, продолжаю наворачивать с прежним
энтузиазмом, вплоть до вчерашнего дня, но об этом позже. Путем
титанических усилий летом сделала ремонт в квартире, связанный с
установкой газового конвектора вместо хронически-ледяных батарей. Это
обстоятельство делает меня равнодушной к осенне-зимнему ненастью, и даже
моя полупустая квартира приобрела особый уют. Я очень ценю тепло…
всякое… А квартира пуста – просто летом ушел муж.
У нас было холодно… во всех смыслах… и очень
давно. Удивительно затяжной симбиоз двух, в общей сложности,
интеллигентных людей с годами приобрел привкус эдакой покладистой
вынужденности с его стороны и беспомощности – с моей. У нас не было
детей… Приятно винить женщину, поэтому именно я и поставила точку на
наших отношениях. Считаю необходимым все в жизни делать вовремя, в том
числе, и ставить точки…
Оставшись одной и теперь уже абсолютно
самостоятельной, недавно ввергла себя в очередную кармановыворачивающую
и, вообще, почти мужскую авантюру – купила телевизор «Daewoo», который
повлек за собой приобретение еще целого ансамбля атрибутов: проводов,
разъемов, кабелей, антенны и, естественно, табуретки. Из всего перечня
бесценных причиндалов надежней всего оказалась табуретка. Из-за
постоянного отключения света и колебаний напряжения сначала расплавились
кабель, потом перегорел какой-то усилитель на антенне… Так что смотрю
два не интересующие меня канала, а остальные на днях отрегулирует сосед
дядя Коля – он все умеет. Но зато у меня свой собственный фирменный
телевизор. Я его уже почти люблю.
А запах!.. Вам нравится запах фирменных вещей:
запах в нулевых иномарках, запах в фирменных ггалантерейных магазинах,
даже запах чернил для дорогих авторучек? А еще мне нравится запах
беловых товаров: качественной канцелярской бумаги, записных книжек в
кожаных переплетах или запах пакетов для котоновых маечек «Diesel». Духи
я тоже люблю, особенно те, которые напоминают неожиданные туманы, или,
наоборот, какие-нибудь тревожно-нервозные откровения.
За стеной у соседей мерно пробили настенные
часы. Водопроводчик говорил, что колокольчик в них сделан из особого
сорта швейцарского фарфора. Звон действительно очень приятный – хорошо,
что по утрам я его слышу первым, а уж потом – пулеметный расстрел своего
будильника.
Вчера будильник переставила на подоконник, а
его место заняла новая абсолютно ненужная ваза темно-синего матового
стекла фирмы «Изи». Она настолько несвоевременная и дорогая для меня,
что расскажу об этом поподробнее.
Я работаю в гигантском коммерческом
объединении, которое, вопреки здравому смыслу, почему-то прогрессирует,
- наверно потому, что большинство сотрудников – мужчины. Так вот, один
из них, по-моему, порядочный балбес моего возраста, уже два-три месяца
пялит на меня глаза самым нахальным образом, где бы мы ни встретились.
При этом мы почти не знакомы – он работает на шестнадцатом этаже в
плановом отделе, а я – внизу, в более простых апартаментах. Я,
естественно, спинным мозгом чувствую, что интересую его как женщина, но
в его взгляде определяется и какое-то классовое превосходство, особо
неприятное для бывших советских женщин. Дурачок, он так и не поймет, что
разведенная женщина, если она к тому же и молода, автоматически окружает
себя аурой неприступности и удивить ее очень сложно.
И, тем не менее, вечером случайно и
одновременно мы очутились в одном довольно дорогом магазине. Я
рассматривала кожаный футляр для сигарет, а он – мои ноги в очень
удачных чулках, которые я почти профессионально продемонстрировала, не
обращая на него внимания, кстати, и для того, чтобы несчастный убедился,
что у меня на пятках нет лейкопластыря (правый голеностоп у меня в
прошлом травмирован при лыжном катании в горах, но я думаю, он это не
заметил). Чуть погодя, я подошла к прилавку, где стоял он, равнодушно
попросила показать мне вазу, также его интересовавшую, и, деликатно
выждав снисходительную паузу (пусть напоследок насладится), оплатив чек,
и три девушки с картонными улыбками поздравили меня с покупкой. Уходя,
мы встретились взглядами, и я впервые заметила, что глаза у него детские
и разного цвета.
Ну вот, теперь до конца месяца у меня не
хватает денег, правда, Аська обещала одолжить. Она вообще необычайно
добрая девчонка, хотя и ветреная.
Асе около двадцати восьми лет. Отец погиб на
Памире, когда она была если не маленькой, то еще и не взрослой. Мама
вышла замуж за тюменского предпринимателя и уехала. Аська в то время
только окончила школу; ее миром были книги по альпинизму, ботинки с
кошками, лыжи, ледорубы и фотографии отца. В те далекие трагические дни
мама срочно вылетела по телеграмме в Ош, а далее – в Предгорье. Коллеги
отца и очевидцы рассказали о грустной истории гибели ее мужа:
прокладывая новый маршрут в леднике, был он накрыт лавиной, сходящей
весной в своем привычном кулуаре. Тщетно искали все
контрольно-спасательные службы Предгорья и только летом друг отца,
местный сапожник Зураб, отыскал его. На данную немедленно телеграмму
пришел ответ: «хороните на месте…» Есть такое кладбище на Памире…
Зураб хоронил его сам. Потом купил две рельсы, сварил крест и, не снимая
кожаного фартука, поставил у изголовья.
Сапожник в селенье пользовался странной славой.
Безукоризненно честного и крупного альпиниста, сказочно сильного
неженатого Зураба считали душевнобольным. Дети побаивались, старики
молча уважали, молодежь сторонилась, включая «новую и крутую».
В раннем школьном детстве Зураб, подражая
сверстникам, подстрелил из самодельного арбалета белку. Он видел и
запомнил на всю жизнь мелкую дрожь сжимающихся коготков умирающего
зверька. Случай чудовищным образом отразился на детской психике –
мальчик стал нелюдим, неделями пропадал в горах, и сумрачное настроение
не покидало его долгие годы.
Будучи взрослым, Зураб купил у заезжего туриста
беличью шапку и… похоронил ее на месте погибшей белки.
В те годы в краю мужественных и суровых людей
эпизод этот казался более, чем странным. Однако в самых сложных
горноспасательных ситуациях руководство альплагерей обращалось к нему.
Немало народу он снял с вершин, вытащил из трещин и завалов, а потом,
как ни в чем не бывало, надевал фартук и заканчивал начатую работу.
Зураб был без левого глаза, с тяжелым рваным рубцом на лице, сильно
хромал.
Южный склон Тусиян-Дара в известные годы сильно
привлекал альпинистов своей экзотичностью и сложностью, но более
«пытливые» оказывались браконьеры, знавшие о существовании семьи барсов
в этих краях. Зураб тоже знал о них. Он знал их каждый спуск, каждый
след и тропы; семью животных он считал своей.
Как известно, взять крупного зверя в горах –
задача почти утопическая. Вот тут и были выдуманы капканы, количество
которых возле подножия и на звериных тропах весной значительно
увеличивалось. Кто их ставил и как – остается догадываться, только
цековские «Уазы», намесив грязи в ущелье, практически всегда уезжали,
несолоно хлебавши. И, наверно, не потому, что звери слишком мудры, а
потому, что жил в Предгорье сапожник с добрым по-детски грациозным
сердцем: уходя на недели в горы, он захлопывал дьявольские механизмы.
Так, однажды, значительно выше
подошвы горы Зураб нашел попавшую в капкан крупную лесную кошку.
Подкрасться к ней незамеченным – для человека невозможно. Зураб смял в
фартук обессиленное, но еще более агрессивное животное, и сапожным ножом
открыл капкан. Долю секунды, торжествуя справедливость, он поднял голову
– зверь ударил в лицо; одновременно прогремел выстрел
браконьера-снайпера, разбившего Зурабу коленный сустав…
Кошка уходила медленными увечными прыжками,
оставляя на дерне и снегу вишневые отметины и клочки шерсти. Едва
очнувшись, сапожник перетянул колено ремнем от фартука, и в его теперь
единственном глазу отражалось равнодушное небо…
На большой высоте небо лишено той озоновой
пелены, через которую мы смотрим на него снизу, и от того оно кажется
очень насыщенным и темным. Этот эффект хорошо знакомый горнолыжникам и
альпинистам.
***
Прошли годы, но так и жил себе этот странный
человек: ходил в горы, рубил хворост, тачал нехитрые сапоги, помогал
инструкторам. Однажды в дверь его дома постучали – на пороге стояла
группа туристов. Просьба заключалась в следующем: подогнать горнолыжный
ботинок девушке, подвернувшей ногу, подремонтировать клипсу, заменить
стельку и, в общем, сделать все, только, чтоб не было больно. Гостей
Зураб пригласил к столу, нарезал сыр, хлеб, открыл консервы, принес
молока и вина. Затем достал из чулана куски чепрачной кожи, смастерил
супинатор, подпяточник и попытался приладить к ним старую стельку. Этот
прием не удался - пришлось вырезать новую. Наконец в конце работы,
помогая девчонке устоять на одной ноге, обул ее маленькую ногу. Ботинок
перестал давить – можно было даже пройтись по горнице, но боль осталась.
Зураб внимательно осмотрел ногу – травма нуждалась в лечении.
Подвыпившая компания с удовольствием смаковала
экзотику жилища и стола сапожника, нахваливая его руки и удачную погоду
– не заметила, как он, надев горные ботинки, тихо вышел из хижины. Путь
его лежал через малый хребет – к приятелю-аптекарю, жившему по ту
сторону горы. Медленно поднявшись на вершину, Зураб оглянулся: слева от
него, словно вереница окаменевших мамонтов-альбиносов, брел куда-то на
северо-запад хребет Тусиян-Дара; неожиданный порыв ветра бросил в лицо
хрустальную пыль и, тут же успокоившись, обнажил медно-догорающий закат.
Справа уже в темнеющем небе, таяла белая полоса, которую обычно
оставляют за собой реактивные самолеты. По степени размытости полосы
Зураб определял время. Стабильный рейс Ош-Душанбе опаздывал из-за
снегопадов.
В косматой голове начинающейся метели мерцало
окошко сакли аптекаря. Аптекарь еще менее многословный, чем сапожник,
недолго рылся в мешках и вскоре отвар был готов.
Обратный путь был недолог – возвращаться всегда
легче. Успокоившись, наблюдавшая за ночным путником, луна глубоко
зевнула и, накрывшись облаком, исчезла. Хруст снега ближе к полуночи
стал более отчетлив. Собака, давно почуявшая Зураба, сухо приветствовала
его. Свежий снег на дворе был изборожден развернувшимся и уехавшим
вездеходом.
Дом был пуст, стол прибран. Однако звериная
интуиция и слух сапожника не утверждали одиночества. Отдернув занавеску,
на кровати обнаружилась спящая девушка в одном носке. Смочив
лекарственным раствором куски ваты и бинта, Зураб осторожно наложил
повязку на голеностоп девушки. Неожиданно две поразительно худые руки,
сомкнувшись на шее, привлекли его к себе… В окно смотрела первая
утренняя звезда; на полу лежала маленькая старая стелька из горнолыжного
ботинка…
Утром не знавший, как себя ведут в таких
ситуациях, окончательно потерянный Зураб не встал, когда проснулась
девушка; он даже не смог окликнуть ее при посадке в автомобиль,
приехавший за ней. С распластанным сердцем сапожник еще не понимал, что
случилось с ним, и того, что он отныне навсегда принадлежит этому
случаю.
Медленно убирая двор, Зураб старался не
заметать следы вездехода, украдкой смотрел на дорогу и ущелье, в котором
оттепель раскатывала рулоны тумана. Завидев своего кормильца, целый
колчан воронья черными треугольниками воткнулся в снег палисада. С крыши
съехал подтаявший снежный пирог. Удивленный своей продолжительностью
день то прятался, то появлялся у розовых верхушек гор. С высоты было
отчетливо видно, как из сакли выбежал человек без ватника и привычного
фартука, как, не ожидавшая такого поворота дел, собака бросилась за ним,
затем, остановившись, обернулась на непритворенную дверь, ударила себя
хвостом и побежала за хозяином.
Зураб бежал по целинному снегу, пытаясь
сократить путь и помогая себе руками. На отлогих спусках оба катились
кубарем, пытались плыть и снова бежали и карабкались. А вот и заветная
перемычка малого хребта! Они успели!.. Над северным склоном Тусиян-Дара
небо атаковала мигающая красная точка, оставляя за собой знакомую белую
полосу…
***
На днях заходила Ася. Развеселая, разудалая,
влюбленная. Целый вечер рассказывала о своем новом кавалере. Ну, до чего
ж мы смешные, бабы. «Ты знаешь, ты знаешь, какой он?! Во-первых, в
постели – лапочка! Во-вторых, во-вторых, мне кажется, если грянет война,
то он встанет с этой самой постели и пойдет на войну! А другие лягут в
больницы, добьются справок и освобождений. Вот какой он!..» Мы смеялись
до икоты (хорошо, что сегодня не пятница). Потом пили чай и тихонько
спели нашу любимую песню, написанную ее отцом:
Я рассказывал другу однажды,
Что бывает весна в феврале,
И о том, как с любимой подругой
Я купался в снегу на горе.
И о том, как на грустных вокзалах
Электрички кричат по утрам,
Как ищу я в пустеющих залах
Нежно-снежную девушку там.
Поцелую твой розовый выдох,
Прикасаясь к татарским глазам,
Я тебя увезу на Бескиды –
Нашей боли и радости храм.
И помчит нас метель и дорога,
Разорвет сонный серый рассвет,
Рассосется туман понемногу,
Нарисуя в окне твой портрет.
Я тебе расскажу о лавинах
И о горных тревожных хребтах,
И о замшевых теплых долинах,
И о маленьких желтых цветах.
В сердце в гости приду, если можно
Вытру жизни своей циферблат,
И все стрелки тайком, осторожно,
Поверну лет на двадцать назад.
И тогда загудит под ногами,
И уйдет, оторвавшись, земля,
И любовь, и снега, как цунами,
Увлекут и обнимут тебя.
Я тебя позову на канатке,
Стынет голос, но я закричу,
Как тебя я люблю без оглядки,
И о том, как тебя я хочу.
Я рассказывал другу однажды,
Что бывает весна в феврале,
И о том, как с любимой подругой
Я купался в снегу на горе.
Глаза у Аськи были веселые и ярко-рыжие с
легкой ржавчинкой у зрачков, но лицо вдруг стало серьезным. Не
поворачивая головы, она спросила: «В апреле лечу к отцу на Памир…
Составишь компанию?» Я была поражена не смыслом слов, а изменившимся
тембром ее голоса после пения. Ася боялась отказа, но я утвердительно
кивнула. Мы внимательно посмотрели друг на друга и вновь по-девчоночьи
рассмеялись. Аська, заливаясь, фантазировала: «Ты помнишь, как это
бортпроводницы мелют: «Экипаж вас приветствует от имени Ордена Трудового
Красного Знамени Управления гражданской авиации на борту самолета
ТУ-134, выполняющего рейс по маршруту Киев-Душанбе-Ош. Во время взлета,
набора высоты, посадки и руления – просьба не вставать со своих кресел и
пристегнуть привязные ремни!» На последнем слове Аська сделала жест,
словно лупит нагайкой! Мы снова истерически смеялись.
Самолет в юность… самолет в прошлое… А может в
будущее? Прощайте!..