Свершилось,
кажется. Знаки были неявные и, признаться, крепко драли душу Федору
Константиновичу. Скажем, свояченица звонила чаще обычного и подолгу
что-то рассказывала, а жена отвечала ей намеками: «Ну, ты
понимаешь», «все еще неопределенно, ага», «ты была права, ага».
Когда он выходил из кабинета, жена и дочь, перед этим что-то живо
обсуждавшие, резко умолкали и сердито смотрели друг дружке в глаза.
Или не предупрежденный вовремя гость, с неприлично сладенькой
улыбкой начинал вопрос: «Ну что, вас можно?..» — и замолкал,
стукнутый под столом ногой: Федора Константиновича мы держим в
стороне от личной жизни Наташи.
Это было неприятно. Но так
сложилось в семье Федора Валковского, теперь поздно было менять. Не
договариваясь, наверное, между собой (не хотелось думать, что эти
круги идут от Зины), и женина родня, и своя родня, и знакомые
полагали, что Федор Константинович в свое время внушил дочери
неправильный взгляд на жизнь, вот она и просидела в девках до
тридцати лет. Вина Федора Константиновича ясно не проговаривалась,
она как бы подразумевалась, она держалась позади разговоров о
Наташе. Если говорили, что Наташа до сих пор не вышла замуж, то
говорили так, что сожаление накрывало своей тенью ее отца: что вы
хотите, Федор Константинович неправильно ее воспитал, ну и —
пожалуйста, умная девочка, вроде хорошенькая — правда? ну, не
красавица, конечно, но милая — да? еще не была замужем. Подруги по
два раза успели сходить, а Наташа еще ни разу не ходила.
Наташу никто не школил,
девочка не любила шумных компаний, у нее был нюх на пошлость,
сигарета вызывала у нее кашель. Однажды, на первом курсе, студенты
собрались в поход. Назавтра Наташа вернулась домой надутая, а когда
родители спросили — что случилось, она крикнула, тараща глаза, что
дрожать у костра, бренчать на гитаре и петь глупые песни — вы меня
извините! Случались у нее поклонники, кто-то за ней ухаживал, но
отношения скоро расстраивались. Зина говорила, что Наташа все-таки
неправильно воспитана: теперь у них все очень легко, они легко
сходятся, они вообще друг в друге нуждаются на одну ночь, а если
женятся, то случайно, поэтому надо жить легко, не отказывать им, и
может, кто-нибудь попадется. Федор Константинович (так чтобы не
рассердить жену) говорил, что Наташа свободна и сама решит, как ей
жить, и тут же получал по ушам: «Вот и сидите в девках, если вы
такие умные». Он уходил к себе и с раздражением на жену думал:
«Почему она считает, что надо быть шлюхой, чтобы выйти замуж? И
почему — сидите? Я никому ноги не связывал!»
В общем, кажется,
свершилось. Будучи тайным латинистом, Федор Константинович (он,
право же, устал чувствовать себя виноватым перед дочерью) пару раз
про себя с облегчением проговорил: «Consummatum,
consummatum, кажется,
est.
Слава Богу, слава Богу». И притих, затаился. Ни о чем не спрашивал,
во всем соглашался с женой. Нужны деньги? Он занимал у сестры, у
богатого товарища и молча оставлял на столе. Надо на вечер исчезнуть
из квартиры? Он уходил в парк, хотя не любил ходить без цели, сидеть
в кафе, ненавидел пиво. Он заранее был согласен с любым выбором
Наташи, Зины, свояченицы. Потому что — с этим ведь ничего не
поделаешь! — когда дочь с тремя языками в голове, к которой в
половине двенадцатого обращаешься с вопросом: «Ната, объясни
попроще, что значит каденция?» — в двадцать девять лет наконец
встречает жениха, надо сидеть, как птица на гнезде, рядом с которым
суетливо шарит лиса.
Раздражала свояченица,
которой они вроде бы обязаны были появлением в жизни Наташи человека
с серьезными намерениями. Жадная свояченица тянула из Зины деньги, а
чтобы Федор не возмущался, внушала сестре, что муж не ценит ее. И с
ней Федор Константинович был ласков и терпел ее двусмысленный тон,
ее преувеличенную вежливость. Черт с вами, я мешать не буду.
Наконец, в семье произнесли
имя жениха — Алексей. Произнесли как-то торжественно, с выражением
заслуги перед Федором Константиновичем: Алексей. Наконец, жених
посетил дом Валковских, в отсутствие Федора Константиновича. Вечером
Федор Константинович осторожно поинтересовался у жены: «Ну, как? Что
ты думаешь? Что он говорит? Работает, первый брак?» Зина приподняла
брови и в свою очередь спросила: «Какая разница, не понимаю? Что ты
сразу — первый раз, работает, каков!» Федор Константинович покачал
ладонями: ничего, ничего, я вообще спрашиваю твое впечатление, я
ничего, ты знаешь, я приму любой выбор Наты. Зина как будто давно
ждала этого момента. Хотя Наташи дома не было, Зина говорила
шепотом: ты еще вздумай учить Наташу, чтобы она вообще в девках
осталась, тебе, конечно, нужен принц латинский, на всем свете ты
один все знаешь… И так далее. Федор Константинович опять покачал
ладонями, обращенными к Зине: я молчаливая галлюцинация, дващи
подумаю, дондеже пикнуть, меня нет, аз умер, аза нет!
В воскресенье жениха
представили Федору Константиновичу.
Федор Константинович велел
себе держаться просто, не навязывать себя, не спрашивать ни о чем и
вообще делать вид, что ничего не происходит.
Из кабинета он услышал
громкий, слишком громкий, неприлично радостный и уверенный в себе
голос, и его это сразу кольнуло его. Все-таки чужой дом и надо
щадить воздух этого дома, где не принято орать. Валковские
предпочитали шепот, сдержанность, тишину. «Да ладно,— сказал себе
Федор Константинович, готовясь выйти из кабинета. — Ты, в самом
деле, хочешь, чтобы все…» Ничего он не хотел, он хотел лишь одернуть
себя.
Алексей и Наташа наперебой
рассказывали Зине что-то, что им казалось уморительно смешным. То
есть смешным казалось ему, а Наташа изо всех сил поддерживала его
веселый рассказ. Зина держала улыбку. Федор Константинович
проскользнул мимо фальшивой радости Наташи, фальшивого разговора,
фальшивой улыбки жены. Кивая и чуть улыбаясь, он подал Алексею руку.
Тот подхватил ее и стиснул так крепко, что Федор Константинович
испуганно поморщился. А руку машинально сунул в карман и там
схватился за платок. И Зина, и Наташа заметили это. Но Федор
Константинович успел скрыться в кабинете.
Что ж, это было высокий
мужчина лет тридцати пяти, немного имиджированный: с эспаньолкой на
красивом вообще-то лице, с длинными прямыми волосами, перехваченными
на затылке резинкой. Федор Константинович вспомнил отношение Наташи
к веяниям моды, к серьгам у мужчин, к татуировкам у девушек. Ему
стало жаль дочери, которой, видимо, приходилось делать над собой
усилие, чтобы не замечать пошлых манер этого мотоциклиста.
«Ну-ка, придержи коней!» —
велел себе Федор Константинович. Приятной внешности мужчина… Но
вдруг он вспомнил, что свояченице нравились мужчины крупные,
породистые. Свояченица, когда ей говорили, что кто-то вышел замуж, с
тревогой спрашивала: «А он высокий?» Ее муж был высок, статен, грыз
ногти и после пятого стакана водки мерзко чмокал губами и начинал
пьяную возню с фразой «лично я считаю», закончить которую ему
никогда не удавалось.
Из кухни раздался голос
Зины:
— Феденька!
Федор Константинович
вздрогнул. Зачем же так сладенько, так карамельно? Даже в первые
месяцы супружества Зина не называла его Феденькой.
Он поплелся к ним.
— Кушайте, Алеша, — говорила
Зина.
Федора Константиновича
ударило это лакейское слово. Улыбаясь, он сел на свое место за
столом.
— Мы специально не
готовились, я ничего не успела приготовить, — щебетала Зина, ставя
перед Алексеем тарелку с салатом, при этом она подобострастно
заглядывая ему в глаза.
Алексей сказал — мне ваши
салаты очень нравятся. Он сказал — теща у меня будет мировая, я
очень ценю, когда женщина вкусно готовит.
Зина и Наташа с пониманием
улыбнулись, а Федор Константинович стал перед задачей: поддержать их
и сказать, что ему повезло — жена отлично готовит, или промолчать?
Первое было бы ложью — Зина не умела готовить, пироги у нее никогда
не получались, ее каши застревали в горле. Промолчать означало, что
он презирает принятый у них, вообще у них, у людей, гастрономический
взгляд на тещу.
Он почувствовал на себя
короткий резкий взгляд жены, требовавший, вероятно, чтобы он вступил
в разговор.
И снова Федор Константинович
почувствовал себя в крайнем затруднении: что у него спросить? Нельзя
говорить о работе — во-первых, плоско, во-вторых, вдруг он без
работы? Да нет, о работе нельзя. Наташа может подумать, а жена
подумает, это как Бог свят, что он берет в шоры будущего зятя. Ни о
книгах, ни о машинах, ни о политике — только не это, они такую
ахинею потом несут, не знаешь куда бежать. Ни о погоде…
Федор Константинович открыл
рот, еще не зная, что он скажет, и сама собой из него выбралась
фраза, которая тут же обвилась вокруг его шеи и сдавила ее:
— Да, мои девушки отлично
готовят, мне, знаете ли, повезло.
Алексей надулся от
удовольствия, поглядел на Наташу и сказал, что он теперь тоже может
так сказать. Первая жена, с которой он развелся семь лет назад,
пихала в него всякую дрянь, «как вспомню, так вздрогну», — сказал
он, и это была первая расхожая фраза Алексея, стукнувшая Федора
Константиновича прямо по темечку. Нет — ударившая его по глазам. Все
было отвратительно в ответе Алексея — и упоминание первой жены, и
выражение удовольствия, и взгляд, какой-то липкий, хамский, которым
он окинул хрупкую Наташу. Он словно хотел сказать этим взглядом, что
заслуживает хорошего стола взамен тех удовольствий, которые он,
красивый опытный мужчина… Федор Константинович вовремя опустил
гильотину и отсек голову мерзкой правде, полностью было уже
просунувшейся к нему.
Он глянул мимо Наташи — она
была спокойна, и у Федора Константиновича тоже на душе стало
спокойно. Умная дочь, проницательная дочка, она все видит, все
правильно понимает, и если Зине взбредет в голову в чем-то упрекнуть
мужа, Наташа, конечно же, возьмет отца под свою защиту.
Зина предложила выпить.
Алексей подхватил бутылку коньяка (презент профессора Гефта,
которому Федор Константинович оказал в прошлом году одну скромную
услугу), налил сначала себе, потом Наташе, Зине, Федору
Константиновичу. Если бы Федор Константинович разливал, Зина б потом
сделала ему внушение: неприлично начинать с себя.
— Ну,— сказал он бодро,
оглядывая Валковских, — за нас!
Федор Константинович сделал
вид, что ему что-то мешает под столом — чтобы не смотреть на жену,
которую глупое предложение жениха привело в неописуемый восторг:
нас, мы, нас четверо, он присоединился к нашей семье. «Сейчас он
скажет, что коньяк — напиток дорогой, для интеллигентов, а водка
лучше, полезнее, когда — в умеренных количествах. Он считает… Лично
он считает, — они любят совать свою личность. Лично он считает,
что…»
Нетерпеливый Алексей, выпив,
закусил и сказал:
— Я вообще водку ставлю
выше.
Федор Константинович крикнул
в себя: «Замри!»
— Мне один врач сказал: вот
утром стопарик принял и вечером перед сном — сто лет болеть не
будешь, — продолжал Алексей. — Коньяк — это для культурных алкашей,
а водка сейчас очень хорошая. А еще лучше самогон.
Зина, улыбаясь на Алексея
(какой он милый, правда, Федя? Простой такой, непосредственный.),
сказала, что они никогда не варили самогона, Федя (Федору
Константиновичу захотелось стукнуть ее) как-то сказал, что…
— Мама, — тоскливо
взмолилась Наташа, — дайте же ему поесть.
«Ему!» — кто-то повторил в
голове Федора Константиновича.
— Если водку разбавлять, —
делился своими знаниями Алексей,— ну, добавил минералки там, градусы
ж те же, они ж никуда не деваются, и пить же приятнее и — сразу в
кровь. Мой отчим всегда разбавлял, так вы не поверите — его, когда
вскрыли, у него печень, как у младенца, была.
Федор Константинович кивнул:
да, он слышал, что так бывает, водку надо разбавлять. Только бы Зина
не выразила удивления: прямо как у младенца! Что вы говорите?
Еще Алексей сказал, что сам
он не пьет, ну, не очень пьет, вы не подумайте. Ну, я считаю, мужик
все должен уметь, ну, сами подумайте: вот ты — мужик, и там друзья
или там день рождения, или работу кончили, а ты — ни-ни, ну что ты —
ты что, подкаблучник, тебя что, жена бьет? Но это, конечно,
последнее дело, когда все деньги на выпивку уходят.
— Я в этих делах не знаток,
— проговорил Федор Константинович ровным, без выражения голосом. — И
дозы себе не определяю. От случая к случаю. У нас в семье как-то так
сложилось, что мы… Не знаю. Наташа, по-моему, ни разу пьяна не была.
— А чего? — удивился
Алексей, взглядывая на Наташу. — Зачем себе отказывать? Лично я
считаю…
Зина вовремя перебила его,
чтобы никто не узнал, что он лично считает — что муж с женой могут
вечером посидеть с рюмочкой или что жена должна после одиннадцати
отправляться на поиски мужа, как это, по-видимому, делала его мама.
Зина спросила: мяса?
Он, наверное, почувствовал,
что надо похвалить родителей Наташи, и выжал на красивом лице ту
самую двусмысленную, промасленную, с подлым намеком улыбочку, с
которой простые парни говорят: «Девка у вас, папаша, — во! Очень
девка сообразительная». Федор Константинович с мольбой воззрился на
Наташу: останови его, пожалуйста! Наташа нахмурилась и спросила
Зину:
— Мам, я просила позвонить,
ты позвонила?
Зина кивнула — да, сразу,
тетя Эля сказала — она все сделает, ты тетю Эллу знаешь: сказала —
сделала.
Федор Константинович
вздохнул. Он спросил — вы не болельщик? Алексей, морщась, сказал —
нет, и стал объяснять: ну, какой в этом смысл, вот это — когда по
стадиону бегают, а ты смотришь? Лучше сделать там что-то, жене там
помочь, по хозяйству там что-нибудь.
Федор Константинович решил
ни о чем не спрашивать. Наташа спросила — дядя Олег не звонил? Федор
Константинович сказал, что нет, потому что дядю Олега сокурсники
пригласили на рыбалку. Алексей тотчас вставил свое мнение и стал
сердито учить: вот еще дело, вот это — мотаются мужики на рыбалку,
сидят с удочкой. Он лично считает: надо тебе рыбки — ну, сейчас ее
навалом, какой хочешь — купи на рынке живую. Там любая рыба есть.
Любая. А знаете, есть такая рыба — простипома! Нет? Вы не знали? У
него есть приятель, он сторожем на прудах, так там в любое время…
— Да, конечно, — согласился
Федор Константинович.
Алексей продолжил объяснять
и два раза повторил от начала до конца, ни слова не меняя: пропадать
на реке, сидеть там на берегу, время идет, дома ничего не сделано, а
лично он считает — ты сначала дома все сделай, а хочешь рыбки живой
— продается же за деньги, ты деньги зарабатывай.
«Может, он волнуется?» —
думал Федор Константинович, он не решался взглянуть на Наташу.
Ни зги волнения не было
заметно в Алексее, он вообще ничего подобного в жизни не испытывал.
Ни впечатления произвести он не хотел. Также легко, как к
Валковским, он мог войти к английской королеве и толковать ей, не
давая себя перебить, что водку надо разбавлять, у отчима печень
была, как у младенца, рыбу надо брать на рынке, причем живую, а есть
такая рыба — простипома называется. Федор Константинович (Боже, как
он утомился) вдруг представил себе Алексея на завтраке у королевы.
«Ваше, это, как это, величество, вы не обижайтесь, слушайте сюда! Вы
водку не пейте без ничего, мне один врач, рассказывал… О, о, и сразу
вот эту штуку в рот. Ну, как?»
Федор Константинович тряхнул
головой — Господи, что только не забредает в нее, когда душу
привязывают к столбу, чтоб не чувствовала, не вмешивалась, не смела
краснеть!
Алексей не только не
волновался, он полагал, что доставляет удовольствие этим людям,
которых он сделал счастливыми: они так рады ему, с таким вниманием
его слушают. Он хотел еще больше удивлять и радовать их, и
похлопывал Наташу по плечу — она у меня умница. Просто удивительно,
что ее никто, блин, не захапал и не потащил замуж. Да нет, вы там
ничего такого не думайте, так бывает: девка, бывает, красавица, а
образованная какая, как моя двоюродная сестра: с детства пропадала в
библиотеке. Ей бабка моя сто раз говорила: «Натаха…», ее тоже Натаха
зовут, «Натаха, нельзя быть умной, тебя замуж не возьмут».
«Я сейчас крикну или
засмеюсь»,— выползло у Федора Константиновича в голове. У него
горела спина, огонь пошел вверх, подвигал волосы на затылке и начал
заливать лицо. Он налил водки в бокал и стал медленно пить. Может,
Алексей заметит, что Наташин отец пьет водку, неразбавленную, и
отвлечется? Он робко взглянул на Наташу. Она ела, время от времени
взглядывая на Алексея, и по лицу нельзя было понять, что она думает.
Наверное, она все для себя решила, наверное, это все очень сложно.
Наверное, есть какие-то достоинства, которых сейчас не видно. Она,
наверное, любит его. Полюбил же он в свое время Зину и женился на
ней.
Наташа повернула голову и
коротко глянула отцу в глаза. Она словно хотела сказать: «Все
нормально, не волнуйся, никто тебя ругать не будет». Федор
Константинович не заметил, что съел весь салат. Зина остереглась
делать ему замечание — жених, несомненно, вступится за мужской пол,
который имеет право хавать, раз он приносит всю зарплату.
Главное, чтобы он не
позволил себе сальность.
Этой надежде не суждено было
сбыться. В чаше оставались две капли, нарочно для Федора
Константиновича. Он их испил. В виду жены и дочери. Кротко,
мужественно. Смотрите, как я умираю, если вам так этого надо. В
первой капле Алексей развлекал общество, как он это делал в каких-то
своих компаниях, достаточно правдоподобно проговаривая: «Абаждите»,
«Панимаешь» и «Сиськи-масиськи». Зина и Наташа хохотали, а
ободренный успехом Алексей все повторял и повторял, выпячивая нижнюю
губу, растягивая рот и в третьей сценке оттягивая его книзу. Вторую
каплю Алексей все-таки наполнил ядом неприличного намека на
какие-то, им одним оцененные половые достоинства Наташи, при этом он
подмигивал Федору Константиновичу, предлагая вспомнить молодость,
когда Федор Константинович сам лудил девочек направо и налево. Зина,
вытирая слезы, говорила:
— Какой он непосредственный!
Наташа, то ли смеясь в
платок, то ли рыдая в него, говорила:
— Ой, Господи, не могу.
Федор Константинович смотрел
то на жену, то на дочь, то на кривляющегося Алексея и что-то пытался
выяснить у себя, что-то очень важное, не связанное ни с замужеством
дочери, ни с королевой, ни с ужасом, который свояченица обрушила на
его семью, а что-то вообще, какой-то главный в жизни вопрос. Может,
так: «А зачем все это?» Если бы его подвергли пытке, требуя
уточнить, что — именно, что он имеет в виду, говоря — это? — он бы
не смог, не смог ничего ответить. Он бы бормотал: «Это, вот это, это
вообще, все это».